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Picht B. 

Die „Interpreten Europas“
und der Kalte Krieg: Zeit-
deutungen in den franzö -
sischen, deutschen und
polnischen Geschichts- und
Literaturwissenschaften. 

Göttingen: Wallstein, 2022. — 335 S.

В книге преподавателя Европейского

университета Виадрина (Франкфурт-на-

Одере) Барбары Пихт «“Интерпретато -

ры Европы” и холодная война: истолко-

вание эпохи во французских, немецких

и польских историографии и литерату-

роведении» предпринимается попытка

отойти от сложившейся традиции ис-

следований холодной войны (Cold War

studies) с ее акцентом на мобилизации

и инструментализации науки того пе-

риода для целей военно-политического

противостояния. В духе характерного

для последних десятилетий отхода от

теории тоталитаризма (ср.: За рамка -

ми тоталитаризма / Под ред. М. Гейера,

Ш. Фицпатрик. М., 2011) Пихт стремит -

ся показать, что как на западе, так и на

востоке Европы ученые отнюдь не всег -

да следовали идеологическим директи-

вам, они и самостоятельно занимались

осмыслением своей эпохи, тем самым

способствуя формированию поздней-

ших представлений о Европе.

Как отмечает автор, в исследованиях

холодной войны последнего времени все

больше внимания уделяется не толь -

 ко СССР и США, но и самостоятельной

роли иных регионов, а также участию

рядовых действующих лиц, не только

«больших игроков». Важно исходить не

из глобальных конструкций, таких как

«нация», «религия», «культура» или

«общество», а из тех конкретных кон-

фликтных ситуаций, в которых оказы -

вались люди. Для своего исследования

Пихт выбрала восемь ученых, по одно -

 му историку и литературоведу из Фран-

ции, ФРГ, ГДР и Польши: это Ф. Бро-

дель, Р. Миндер, В. Конце, Э.-Р. Курциус,

В. Марков, В. Краусс, а также О. Галец-

кий и Ч. Милош. Можно отметить, что

два политических лагеря представлены

не симметрично: Галецкий с 1939 г. жил

в США, а Милош попросил убежища во

Франции в 1951 г., до этого же работал

в США и Франции польским атташе по

культуре; для интеллектуальной жиз ни

в ПНР они не репрезентативны. Выбор

именно этих авторов Пихт оправдыва-

 ет желанием учесть «трансатлантичес -

кую точку зрения» и открыто оппози -

ционные по отношению к коммунис -

тическо му режиму настроения. В итоге

к убежденным сторонникам социализма

относятся только Марков и Краусс, вы-

бравшие жизнь в ГДР. Следует также от-

метить, что профессиональные позиции

всех рассматриваемых авторов во мно-

гом оформились еще в довоенное время;

по мнению Пихт, это позволяет судить

о степени преемственности их взглядов

до и во время холодной войны.
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Основная часть исследования состо -

ит из трех разделов. В первом («Опре-

деления ситуации») Пихт показывает,

как историки и филологи с отсылкой

к требованиям современной эпохи фор-

мулировали программы реформирова-

ния своих научных дисциплин. Здесь

она обнаруживает, что в конце 1940-х —

начале 1960-х гг. холодная война не

имеет большого значения ни для кого

из изучаемых авторов. Все они рассуж-

дают о Европе в целом и считают, что

новейшие события лишь подтвержда -

ют их взгляды, сложившиеся ранее.

Так, Бродель в инаугурационной лек-

ции в Коллеж де Франс (1950) говорит

не об опыте недавней войны или осмыс-

лении современных событий, а лишь

о необходимости для истории не отста-

вать от других социальных наук. Конце

в эти годы ратует за исследовательские

подходы, более адекватные современ-

ности, считая ее, однако, продолжени -

ем начавшихся ранее процессов: для

него, как и для Броделя, переломное

время — это примерно 1800 г., а не

1945-й. Марков, также признавая со-

циологов важнейшими конкурентами,

видел задачу в том, чтобы быть крити-

ком существующего порядка, показать

капитализм как исторически отжив-

шую систему и выявлять исторические

противоречия, дающие силу для твор-

ческого рывка. Для Краусса основная

проблема была в прослеживаемом с кон -

ца XVII в. отрыве поэзии от жизни, в то

время как она должна вбирать в себя

реальные жизненные обстоятельства и

воздействовать на них, выполняя важ-

нейшую функцию формирования об-

щества. Марксистские в своей основе

позиции Маркова и Краусса были, по

словам Пихт, лучше приспособлены

к условиям холодной войны, но сфор-

мировались задолго до нее. 

Для Галецкого, опубликовавшего

в 1950 г. книгу «Пределы и разделения

европейской истории», современная

ситуация была результатом длитель-

ного процесса упадка в Европе христи-

анских ценностей, а также демократии

и федерализма, особенно характерных

для ягеллонской Польши. Хотя и может

быть христианство вне Европы, Европа

без христианства немыслима, и потому

Просвещение прямо ведет к нацизму и

коммунизму. Согласно Галецкому, не-

обходимо восстановить свободную общ-

ность христианских народов, защитить

ее оборонительным валом от угрозы

с Востока, где коммунизм является про-

изводным от неевропейского, по сути,

православия. Миндер в книге «Герма-

ния и немцы» (1948) указывал на не-

обходимость преодолеть сложившуюся

в конце XVIII в. националистическую

логику современной политики, но счи-

тал при этом нужным обратиться к до-

национальным истокам европейской

культуры. Близкое прошлое он, как и

Бродель, предпочитал не рассматри-

вать. Схожим образом о разрушитель-

ном воздействии национал-социализма

на Европу размышлял и Курциус, для

которого не меньшую угрозу представ-

лял собой большевизм, поэтому в его

труде «Европейская литература и латин-

ское средневековье», изданном в том же

году, что и книга Миндера, важно обра-

щение к раннесредневековому общему

культурному наследию, к образующим

европейскую традицию топосам латин-

ской литературы. Милош схоже с Га-

лецким и Курциусом пишет в эссе «По-

рабощенный разум» (1953) о диктате

«новой веры», превозносящей научный

взгляд на мир и отрицающей его фило-

софское и литературное осмысление,

что возможно лишь за счет разрыва ха-

рактерной для польской литературы

связи мысли и поэзии. Как и для Галец-

кого, для Милоша важны католицизм и

давние различия между польской и рус-

ской культурами, а современность ви-

дится как продолжение давней борьбы

против угрозы с Востока.

Во втором разделе («Топографии зна-

ния») Пихт показывает, что для интел-
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лектуалов и Западной, и Восточной Ев -

ро пы часто были важны одни и те же от-

сылки: к «Бесплодной земле» Т.С. Элио -

та, философским сочинениям Х. Ортеги-

и-Гассета, «Истории Бельгии» А. Пирен -

на и его же алжирскому лекционному

курсу 1931 г., «Постижению истории»

А.Д. Тойнби и др. При этом такие от-

сылки по-особому использовались ими

для осмысления своей интеллектуаль-

ной ситуации. Так, поэма Элиота была

еще в 1927 г. переведена Курциусом, а

в 1946 г. — Милошем, при этом Курциус

писал об Элиоте и после Второй миро-

вой. В это время для него у Элиота были

важны цитаты из более ранних авторов:

поэма служила воплощением культур-

ной традиции, защитой от революцио-

неров слева и справа, стремящихся от-

бросить то, чем они никогда не владели,

и основой для исцеления Европы пос -

ле войны, прервавшей духовный обмен

между странами. Источник исцеления

Курциус видит именно в литературе За-

падной Европы, но это никак не свя за -

но с начавшейся холодной войной, —

он воспроизводит свой давний тезис

об обще м кризисе культуры вследствие

заб вения исторических истоков и поли-

тической радикализации. В противовес

этому культуры Западной Европы долж -

ны усиливаться, узнавая, дополняя и

«подправляя» друг друга. Для Милоша

же Элиот необходим потому, что, по его

мнению, существует опасность возврата

польской литературы к языку романти -

ки вместо поиска нового, более адекват-

ного современности языка. 

Бродель ценил в Пиренне целостное

понимание истории, внимание к эко -

номическим и социальным структурам

наряду с событийной историей. Для

Галец кого же важно то, что, согласно

Пиренну, крах Римской империи на -

ступа ет не из-за распространения хрис -

тианства, внутреннего ослабления и

последующих вторжений варваров, как

считалось со времен Э. Гиббона; антич-

ная цивилизация продолжала сущест -

вовать вплоть до арабских завоеваний,

нарушивших торговые пути, а значит,

христианство не виновато, — напротив,

оно обеспечивает культурную преемст -

венность. И, подобно тому как некогда

Византия оказалась способна выстоять

перед угрозой с Востока, так же и Поль -

ша должна стать неприступным бастио-

ном европейских ценностей. Подобной

«риторике бастиона» в период нацио-

нал-социализма не был чужд и Конце,

но только применительно к Германии,

равно как и многие другие немецкие ис-

торики. Таким образом, Пихт и здесь

обнаруживает больше преемственности

с довоенным временем, чем открытости

современным событиям.

Третий раздел посвящен тому, как

влияли на взгляды историков и литера-

туроведов институциональные условия

работы в период холодной войны. Так,

Краусс в 1950-е гг. вынужден отказать -

ся от прямых политических высказы -

ваний, он защищается от обвинений

в троцкизме, концентрируется на сугу -

бо научной работе, но при этом не опус-

кает руки и не становится оппозицио -

нером, поскольку продолжает видеть

в со циализме возможности для реали-

зации своих задач. Споры с вышестоя-

щими инстанциями не разочаровывали

его в выбранном пути. Так же и Марков,

хотя и критиковал позднее сталинские

репрессии, считал Сталина необходимой

исторической силой для завершения

дела Октябрьской революции и победы

над нацизмом, что открыло для всех но-

вое будущее. Биографии западных ис-

следователей также не свидетель ствуют,

согласно Пихт, о каком-то переломе,

вызванном столкновением с политичес -

кой властью институций.

Показав слабое влияние холодной

войны на рассмотренных авторов и вос-

произведение ими старых мыслитель-

ных моделей в постановке якобы новых

проблем, Пихт отмечает, что они не

подчинялись «правилам игры» и фор-

мулировали такие исследовательские



темы, которые не отвечали задачам

борь бы капиталистического и комму-

нистического мировоззрений. Они не

цитировали «Длинную телеграмму»

Д.Ф. Кеннана или теорию «двух лаге-

рей» А.А. Жданова, а если обсуждали

Маркса, то не в ленинско-сталинской

его трактовке. Не вполне ясно, однако,

в какой мере уклонение от «игры по

правилам» можно считать заслугой или

же просто следствием инерционности

мышления. Кроме того, автор, пожа-

луй, недооценивает многообразие язы-

ков и их сочетаний, использовавшихся

в риторике холодной войны, ожидая

встретить специфичные идеологичес -

кие модели, хотя на деле поздний ста-

линизм мог говорить языком русского

национализма, а англо-французский

колониализм/империализм 1950-х —

языком христианских ценностей и ли-

беральной демократии.

В целом, однако, выводы Пихт пред-

ставляются важными, причем отмечае-

мое ею пренебрежение контекстом хо -

лод ной войны относится и к позднейшей

рецепции соответствующих книг. Так,

например, в предисловии С.Л. Козлова

к русскому переводу «Европейской ли-

тературы и латинского средневековья»

Курциуса (М., 2020) отмечается, что

деятельность немецкого филолога в го-

раздо большей степени соответствова -

ла французской академической моде -

ли, где не проводилось четкой грани

меж ду литературой и политикой, что

Курциус боролся за «аристократию

духа» против массовых движений, охва-

тивших современный мир, но различия

во взглядах Курциуса 1920-х и конца

1940-х (когда, как отмечал Л. Шпитцер

в рецензии на книгу Курциуса, «пророк

Новой Европы» стал «пророком, смот-

рящим назад», последователь А. Берг-

сона и М. Шелера — неопозитивистом

в поисках истоков; см.: American Journal

of Philology. 1949. Vol. 70. № 4. P. 425—

431) не эксплицируются, конкретная

ситуация появления книги в 1948 г. не

обсуждается. Хотя Курциус начал рабо-

тать над ней летом 1944 г., основное

внимание уделяется 1920-м гг., отноше-

ниям с кругом С. Георге и критике со-

циологизма, а послевоенный период

(1946—1956) обозначается лишь как

«завершение творческого пути» и «под-

ведение итогов». Не обдумывается и

значение перевода этой книги («мечты

русских филологов»), начатой в ситуа-

ции внутреннего изгнания, желания

встать выше «духовного хаоса современ-

ности», для российских обстоятельств

рубежа 2010—2020-х гг. А следователь -

но, предпринятое Пихт рассмотрение

работ Курциуса, Броделя, Милоша, а

также гораздо менее воспринятых в Рос-

сии Миндера, Конце, Краусса и др. су-

щественно дополняет историю гумани-

тарного знания середины — второй

половины ХХ в.

Евгений Савицкий

Wilkins C. 

Embodying Adaptation:
Character and the Body. 

Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan,
2022. — XI, 178 p. — (Palgrave Studies in
Adaptation and Visual Culture).

Область гуманитарных исследований

под названием adaptation studies, изу -

 чающая миграцию повествований меж -
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ду разными медиа, активно развивает -

ся усилиями прежде всего британских

и аме риканских исследователей. В со -

 ответствующей книжной серии изда-

тельства «Palgrave Macmillan», редакто -

ра ми которой выступают американцы

Дж. Гроссман и Р. Бартон Палмер, вы-

шла новая книга — монография бри-

танки Кристины Уилкинс, посвящен-

ная адаптационной проблематике в ее

особом измерении. 

Отталкиваясь от понимания адап та -

ции как «повтора с варьированием»

(Л. Хатчен), Уилкинс пишет, что вос-

произведения старых историй в новых

контекстах нацелены на чувственные

смещения в восприятии. Адаптация,

по Уилкинс, — это не переосмысление

сюже та или его «перевод» на язык дру-

гого типа медиа, а явление, связанное

с «дрейфом» ощущений, новым распре-

делением сенсорного и аффективно-

эмоционального отклика аудитории.

Как смена медийного инструмента пе-

реключает модальности восприятия и

формирует, скажем, чувственное воз-

действие тел на экране на тела перед

экра ном? Концепция Уилкинс строит -

ся на сочетании теории перформатив -

ности с исследованиями телесности и

аффекта, учитывающими современный

медийный ландшафт. Именно поэтому

в центре ее внимания находится фигура

персонажа в ее телесно-чувственном,

«воплощенном» виде. Уилкинс занима-

ется «гибридным» кинематографом —

экранизациями литературных произве-

дений, — и вопрос о том, как работа -

ют «воображаемые» и «воплощенные»

тела персонажей в культуре, решается

ею с учетом диалога зрительского опы -

та с читательским. В книге обсуждается

ряд проблем зрительского взаимодей-

ствия с фигурами персонажей: тактики

восприятия вымышленных миров; про-

цессы конструирования действующих

лиц и отождествления с ними; актер-

ские стратегии воплощения персонажей

и считывание этих стратегий зрителем;

репрезентация разных идентичностей

и групп через возвращение к узнавае-

мым образам.

Какие модели откликов аудитории

интересны автору? С одной стороны,

зритель предстает активным участни-

ком смыслообразования, постоянно за-

полняющим условные пробелы в тексте,

осуществляющим операции по декоди-

рованию сообщений. С другой сторо -

ны, он понимается как эмоционально

во влеченный адресат, переживающий

процесс идентификации с персонажем.

Зри теля в его первой ипостаси Уил -

кинс обсуждает опираясь на подходы

Дж. Стайгер и С. Холла. Стайгер в книге

«Перверсивные зрители» (Staiger J. Per -

verse Spectators. N.Y.; L., 2000) работает

с идеями о разных видах зрительской

рецепции: так, у Т. Ганнинга зритель

нарративного кино противопоставлял ся

зрителю «киноаттракционов», а Т. Кор-

риган анализировал типы внимания,

поддерживаемые фильмом («взгляд»

или «спорадическое внимание»). Но та-

кие модели не способны охватить все

разнообразие зрительских тактик; как

быть со зрителями, которые не вписы-

ваются в идеальные категории? С. Холл

в статье о восприятии телеобраза (Hall S.

Encoding/Decoding // Culture, Media, Lan -

guage. L., 1980) предложил три способа

чтения/просмотра (предпочитаемый,

сопротивляющийся, компромис сный),

что и позволило Стайгер ввести поня-

тие «перверсивные зрители». В их чис -

ле, например, зрители, не следящие за

причинно-следственными связями в сю -

жетном фильме, сосредоточенные лишь

на зрелищных элементах; не делающие

того, что от них ожидается, пересоздаю-

щие смысловые иерархии, нарушающие

конвенциональные способы чтения. Вос-

приятие персонажа, в зависимости от

зрительской тактики, может быть как

«предпочитаемым», так и «сопротивля -

 ющимся», может как учитывать до ми -

нирующие смыслы, так и опрокидывать

их. В главе о персонажах, воплощающих
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разные идентичности, Уилкинс возвра-

щается к этим представлениям Стай -

гер, сплетая их с идеями Х. Муньоса

о де идентификации.

Зритель во второй ипостаси (отож-

дествляющий себя с героем) рассматри-

вается с опорой на подход Дж. Стейси

(Stacey J. Star Gazing. L.; N.Y., 1994): вос-

приятие кинозвезд фанатами исследу-

ется эмпирически — с использованием

анкетирования. Звезды, воплощающие

киногероев, представлены как носите -

 ли «желанных идентичностей», но с кем

в процессе просмотра отождествляет

себя зритель и нужно ли ему разделять

актера и персонаж? Уилкинс приходит

к выводу, что зачастую персонаж и ак -

тер сливаются в воспринима ющем соз -

нании, и вводит термин cha ractor (cha -

racter + actor).

Как происходит понимание персо-

нажа? Уилкинс предполагает, что в фо-

кусе внимания зрителя удерживаются

три компонента подвижной структу ры:

актер (звезда), его игра и персонаж.

В зависимости от конкретной адапта-

ции происходит смена приоритетов. На

первый план может выйти набор ожи-

даний, связанных с известным актером.

Ожидания могут не оправдаться, и зри-

тель переключится на исполнение роли.

Фоновые знания аудитории о персона -

же литературного источника влияют на

еще один комплекс ожиданий, кото -

рые будут корректироваться актерским

исполнением и зрительской памятью

о других ролях звезды.

При обсуждении понимания персо-

нажа Уилкинс много размышляет о ка-

тегории аутентичности; одним из ключе-

вых авторов здесь становится О. Аронсон

(автор использует работы К. Станислав-

ского в его интерпретациях), а также та-

кие исследователи «новой материаль-

ности» кино, как В. Собчак и Д. Грейвер.

Аутентичность, по Уилкинс, — это эф-

фект, производимый телом персонажа/

актера и вызывающий в зрителе ощу-

щение подлинности, искренности, прав-

дивости изображения. Аутентичность

связана с особой адаптивностью актер-

ского тела, способностью приспосабли-

ваться к требованиям кастинга, психо-

логического или социального типажа,

а также к требованиям, которые так

или иначе предъявляют к нему много-

численные воображения тех, кто «чи-

тал и представлял по-другому». Имен -

но потому, что адаптация — это всегда

встре ча воображений и интерпретаций,

вопрос об аутентичности получает зна -

чимость. Режим аутентичности востре-

бован, поскольку он выводит на пер -

вый план (и в авторе, и в его адресате)

«прав ду», аффективно-эмоциональное

начало, укорененное в теле. Это ведет

к переживанию доверия, убедительнос -

ти, принятия.

Еще одна центральная мысль книги

касается принципиальной подвижнос -

ти персонажного образа. Отсюда вариа-

ции на тему «перетеканий» и слияний

образов актеров и персонажей, а также

идея, согласно которой тело зрителя

тоже включается в процесс непосредст -

венного, телесного разыгрывания обра-

зов, превращается в инструмент медиа-

ции. Уилкинс пишет об этом в связи

с проблемой зрительской идентифика-

ции, но еще убедительнее этот тезис

може т быть доказан путем анализа ро-

левых игр, косплеев и других невирту-

альных видов фанатской активности.

Обсуждая персонажи адаптаций, ав -

то р активно пользуется инструмен та ми

теории перформативности. Это, каза   лось

бы, лежит на поверхности: кино адап та -

ция есть не что иное, как разыг рыва -

 ние литературного сюжета, перформанс

на основе словесного оригинала. И все

же в adaptation studies очень не хвата -

ет имен но такого ракурса, объединяю-

щего «воображаемое» с непосредствен -

но «во площенным». В версии Уилкинс

этот ракурс предполагает вниматель -

ный анализ актерского видения ролей,

инди видуальных стратегий «вхождения

в роль». Страницы с анализом фрагмен-
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тов из интервью актеров (Э. Нортона,

К. Стю арт) читаются с особым интере-

сом. На фоне этих интервью по-новому

зву чат обобщения теоретиков культур-

ных ин ду  стрий и перформативности,

например различение «перевоплоще-

ния» (im   per so nation) и «персонифика-

ции» (per  so ni   fication) как актерских стра-

тегий у Б. Кин  га и П. Макдоналда или

разделение актерской персоны на «со-

знающую» (the knower) и «чувствую-

щую» (the feeler) у Р. Шехнера.

Подробное рассмотрение актерской

работы подводит к проблеме контроля.

Несмотря на логичность предположе-

ния, что именно актер контролирует

персонаж, автору интересны случаи, ко-

гда невозможно игнорировать влияние

персонажа на исполнителя. Уилкинс

пробует здесь перестроить привычные

иерархии, предложив иной взгляд на

властные отношения: тело актера есть

лишь средство медиации, которое ис-

пользуется персонажем, адаптирующим

его «под себя». Другой случай, когд а

персонаж властно предъявляет требова-

ния к актерской персоне, — разнообраз-

ные гипотетические кастинги (fanta sy

casting), распространенные на фору мах

и в соцсетях, где зрители обсуждают,

какие актеры идеально подошли бы

на ту или другую роль. Обла дая связ-

ным представлением о пер сона же, его

«иде ей», они видят возможность успеш   -

ного воплощения этой идеи конкрет -

ной звез дой. Актер становится ин стру -

 мен том, воплощающим «реальность»

вымысла, существующего в сознании

зрите лей.

Наконец, Уилкинс обсуждает особен-

ности восприятия персонажа в адап -

тации. Популярностью героя (такого,

например, как Шерлок Холмс) обуслов-

ливается комплекс эффектов: здесь и

чувство собственности (ownership), при-

надлежности персонажа каждому зри-

телю, и чувство доверительной близос -

ти (intimacy) с персонажем, и, наконец,

уверенность, что опыт именно этого ге -

ро я помогает нам разобраться в собст-

венных переживаниях и в окружаю щем

мире. Фоновые знания о персонаже (та-

ком, как Кармен или Робинзон Крузо)

позволяют зрителю переключаться с сю-

жета адаптации на самого себя. Пер -

сонаж в данном случае превращается

в «сосуд», который зритель заполняет

собственными эмоциональными ассо-

циациями с классическим образом. Он

использует персонаж как посредника

для обработки опыта, и герои классики,

блуждающие по разным медиа, подхо-

дят для этого лучше всего: они всегда

рядом. Они аккумулируют в себе мно-

жество смыслов, и зритель пользуется

их весомым багажом, чтобы найти то,

что удовлетворит его эстетическую, эти-

ческую, психологическую потребность.

Эти вопросы обсуждается на конкрет-

ном материале в двух последних гла -

вах монографии, где персонаж рассмат-

ривается как инструмент построения

ауди торией разных идентичностей и ин -

стру мент исследования психики и мен-

тальных состояний.

Книга Уилкинс несет на себе отпе -

чаток узнаваемых черт и ценностей со-

временных исследований адаптаций.

С одной стороны, это чуткое отношение

к проблемам вторичности и воспроизво-

димости, стремление уйти от предсказу -

емых (оценочных) суждений. Адапта-

ция работает с повторами и сходствами,

она является вторичным текстом, но

не второсортным. С другой стороны —

осознание конвенциональных иерар-

хий (актер контролирует героя, литера-

тура задает очертания будущему филь -

му) и стремление их подорвать, создав

подвижность размытых смыслов. Эта

исследовательская установка на деста-

билизацию и поддержание трудного ба-

ланса на грани дисбаланса — то, что

adaptation studies впитывают из совре-

менных теорий и возвращают им.

Полина Рыбина

347

Новые книги



Степанян-Румянцева Е.В. 

Глазами текста. 

М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив,
2022. — 312 с. — 300 экз.

В книге собраны статьи (публиковавши -

еся ранее и публикуемые впервые), ре-

цензии, интервью, объединенные инте -

ресом автора к взаимопроникновению

элементов литературы и пластичес ких

искусств. Статьи посвящены поэтичес -

кому миру Бориса Пастернака (вклю чая

роман «Доктор Живаго»), Николая За -

бо лоцкого, Иосифа Бродского, Андрея

Вознесенского (раздел «Взгляд из поэ-

зии…»), романам Достоевского, рас ска -

зам Чехова (раздел «…и из клас сичес кой

прозы») с учетом живописных, графи -

ческих, архитектурных составляющих

текста, которые, в свою очередь, интер-

претируются как выразители того или

иного смысла.

Название книги удачно вводит в ее

неоднозначное содержание: речь идет

не просто о взаимосвязях различных

искусств, о чем сказано немало, начи-

ная с ut pictura poesis Горация, но преж -

де всего о том, как сам текст формиру -

ет выводящие его на символический

уровень визуальные образы, что «спо-

собствует рождению ауры, особого ас -

социативного покрывала, тянущегося

за истинно художественным произве -

 дени ем» (с. 5). В произведениях упо -

мянутых и других писателей (приме -

ры почерп нуты в том числе в стихах

Ман дельшта ма, Ахматовой, Цветаевой,

Бло  к а) автор исследует выразительную,

в оп   ределенной мере метафизическую

изобразительность, далекую от самодо-

статочной живописности восходящих

к Ан тич нос ти описательных литератур-

ных жанров.

Явленные «глазам текста» образы

становятся подобны просветам в об -

ласть «вещей невидимых», цитирует

Е.В. Степанян-Румянцева слова апосто -

ла (с. 8), опираясь на работу П. Флорен-

ского «Умо зрение в красках». Посколь -

ку все искусства, как отмечает автор,

растут «из одного корня» (с. 227), а

имен но из религиозного культа, духов-

ный контекст неизменно присутствует

на протяжении всей книги. Возможно,

именно он определяет внимание автора

в первую очередь к наименее вещест -

венным зрительным образам.

Так, конструктивизм ранних тек стов

Заболоцкого воздвигает своего рода час -

то кол, который застит поэту ясные кон-

туры мира. Своеобразное окаменение

текстов Бродского делает их подобны -

ми соляным столпам, их «скульптур-

ность, мраморность» (с. 85) воплощают

беспросветность и тяжесть бытия.

Вместе с тем в текстах этих поэтов

авто  р находит и то, что можно опреде-

лить словами Пушкина: «Я вижу некий

свет» («Странник»). Именно свет, самый

нематериальный образ, возника ю щий

в рождественском цикле Брод  ско го, уп -

раздняет видимость отчаяния: «Сти хи,

составляющие цикл, подсвече ны ред ким

у их автора светом подспудной радос -

 ти» (с. 95). Конструктивизм Заболоцкого

в конечном счете посте пен но слов но теп-

леет, плавится и ис че за ет. «Розовый /

Немигающий утренний свет», «Утро по-

беды торжественной» (стихотворение

«В этой роще березовой») и неизменно

блистающие в его сти хах светила и зар-

ницы создают «пред ставление о приро -

де как храме» (с. 76). «Свет без пламе -

ни», который «нисходит в этот день

с Фавора», — самый, как известно, прон-
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зительный образ в стихотворении Пас -

тернака «Август».

Другим духовно значимым, не са-

мым зримым образом оказывается про-

странство. Географическая огромность

его в стихах Заболоцкого означает ог-

ромность «пространства внутреннего,

духовного» (с. 66). Образ в тексте сво-

бодного простора создает доверчивое

отношение к миру, его приятие. «Дру-

жественное и близкое, отчасти одомаш-

ненное» (с. 25) пространство отличает

поэзию Пастернака. Даже сквозь «про-

леты» «пустующего березняка» («Когда

разгуляется») доходит весть об оправ-

дании жизни. Автор пишет о «симво ли -

ческой насыщенности» (с. 47) по всед -

невной жизни, характерной в том чис ле

для романа «Доктор Живаго», где об -

раз Москвы, по сути, тождествен обра -

зу Лары, «предстает как женственный

сим вол» в особенности в финале рома -

на (там же). В поэзии Бродского прост -

ранство наделяется признаками вечнос -

ти и противостоит времени.

У Вознесенского «тяга к пространст -

венности» сочетается с «максимальной

материализацией» (с. 100), что рождает

скрытые в тексте беспокойство и проти-

воречивость. Попытка заставить поэ-

зию «ожить и стать зрительным обра-

зом» ведет зачастую к бесплодной игре

и «поэтическому произволу» (с. 108).

Самый большой раздел в книге по-

священ произведениям Достоевского,

наименее изобразительным, как напо-

минает автор, в русской литературе.

В статьях, посвященных романам «Иди -

от», «Бесы», «Подросток», удается тем

не менее доказать насыщенность «вы-

разительной скупости» (с. 109) писа-

теля, таких описательных элементов,

как цветовая гамма, «предметная де-

таль» (там же), пространство. Так, сре ди

нередко противоречивых коннотаций

зеленого цвета в «Идиоте» преобладает

символика свежести, надежды, в опре-

деленной мере также «литургический

смысл» (с. 113) этого цвета праздника

Троицы, ликующей природы. Сочета-

ние красного и зеленого рождает психо-

логический диссонанс (шарф Рогожи -

на, красный паучок на листве герани,

увиденный Ставрогиным после его рай-

ского сна), но и говорит «о силе жиз -

ни во всем богатстве ее красок» (с. 127).

В «Бесах» автор находит и «литурги че -

ское трехцветие» (с. 128) белого, крас -

но го и зеленого, символически означа -

ющее полноту бытия.

Вещи становятся событиями, «опред -

меченными идеологемами» (с. 116), зна-

ками личности и ее судьбы, как, напри-

мер, фигурирующие на первом плане

нож Рогожина или брошенная в огонь

пачка денег, которая являет возмож-

ность человека «царственно пренебре-

гать вещами» (с. 118). В то же время

Е.В. Степанян-Румянцева больше вни-

мания уделяет словно скрытым в тени

предметам, находит семантическую глу -

бину в упомянутых вскользь деталях на -

тюр морта (украшения, одежда, посу да),

порождающих вереницу ассоциаций.

Ин  тересен сформулированный в свой ст -

венной автору художественной ма нере

вывод о том, что у Достоевского «пред-

метный мир только сцепляется с лич-

ностью, а затем спадает с нее, как на-

кидка, задетая веткой» (с. 117). Читатель,

подхватывая ход мысли автора, не мо-

жет не увидеть в этом образе ветки, не -

воль но окрашенной в воображении в зе -

леный цвет, торжество метафизического

мира над физическим. В произведениях

Чехова занимающая ключевое место де-

таль становится идеей, она «нередко го-

ворит о несравненной красоте мира и

о счастье жить и быть» (с. 185).

Что касается пространства, то и здесь

Е.В. Степанян-Румянцева, хотя данная

проблематика отчасти разработана дру-

гими исследователями, умеет найти не

самые очевидные смыслы. Так, Пав-

ловск в «Идиоте» напоминает о судьбе

прослывшего безумным, как и Мыш-

кин, императора Павла, просторные по-

мещения отсылают к евангельским при-
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бранным горницам, где посреди ка -

жущейся чистоты поселяется мерзость,

а интерьерная теснота означает утес -

нение и придавленность личности, от

кото рых она стремится освободиться.

Авто р предлагает прочитать это произ -

ведение как «роман о покинувшем свое

замкнутое пространство» (с. 122) и ушед -

шему в мучительный мир людей под-

линно положительном герое-странни -

ке. Интересно и необычно наблюдение

Е.В. Степанян-Румянцевой относитель -

но того, что неприметный и невырази-

тельный портрет князя Мышкина ука-

зывает на его бесстрастие, понимаемое

в русле христианского учения о борьбе

со страстями. Чужд ему и пристраст -

ный взгляд на окружающих — он смот-

рит на них, как сказано в романе, «груст -

но и молча», сострадательно-скорбным

взглядом.

В «Подростке», «самом визуальном

из романов Достоевского» (с. 132), глу-

бина зрения героев становится струк -

турирующим элементом портретов и

картин: они проясняются, только когда

восприняты напрямую, открытым взо-

ром. Внутреннее зрение, направленное

в далекое прошлое, вносит ту гармонию,

что противостоит царящим в романе

разброду и шатанию. Картина Клода

Лоррена «Морской пейзаж с Ацисом

и Галатеей» становится в «Подростке»

«пучком света, высвечивающим глав-

ный конфликт романа: беспорядок и —

благообразие, которое вносит в мир лю-

бовь» (с. 171). В то же время сомнение

вызывает утверждение Е.В. Степанян-

Румянцевой, хотя и тщательно аргу мен -

тированное, что мир на полотне Лор ре -

на «находится в ожидании Спасителя»

(с. 171). Вестью о любви проникнута и

разбираемая в связи с Достоевским кар-

тина Джованни Беллини «Озерная ма-

донна», близкая жанру «Sacra conver -

sazio ne», протекающем в молчании.

Образы природы-рая, золотого века воз -

никают и в «Дневнике писателя», из

них складывается идеал человеческого

общества в тексте, посвященном в пер-

вую очередь социальным проблемам и

современным нравам.

Автор книги отмечает также, что ге -

 рои Достоевского могут представать в не-

коей импрессионистской дымке «раз -

нообразных вариаций, противоречий,

возможностей» (с. 139), в окружении

особой «световоздушной среды» (с. 134),

«атмосферности» (с. 138), благодаря ко-

торым возникает ощущение более обна -

деживающих пространств. Причем в соз-

дании такого сфумато участвуют язы-

ковые средства, называемые автором

«оговорочными» (с. 139) и состоящие

из предлогов, наречий, частиц, вводных

слов. Лексические элементы создают

«светотеневые отношения» (с. 162), по -

зволяющие рельефно проступить об  ра -

зам персонажей. Отдельная статья по -

свя щена сближению творчества Дос то-

евского и Камиля Коро, родственность

которых состоит, по мнению автор а,

в особой значимости в их произведени -

ях света и тени, в тяге к изображе нию

монахов, в некотором сходст ве героинь

Достоевского (Сони Мармеладовой, Нас -

тасьи Филипповны) с портретами Коро.

Хотелось бы уточнений по поводу того,

мог ли русский писатель видеть полот -

на французского художника. То же по-

желание относится и к «Озерной ма-

донне» Беллини.

При всей тонкости конкретного ана-

лиза изобразительности литературных

произведений некоторые утверждения

Е.В. Степанян-Румянцевой кажутся ме-

нее удачными. Действительно ли необ -

ходимы литературе «вспомогательные

средства» (с. 19), которые она должна

заимствовать у изобразительного ис -

кус ства, чтобы достичь подлинной вы-

соты? Не достигается ли эта высота

само достаточными средствами слова,

трансформирующего и зрительные об-

разы так, что они становятся несопо -

ставимыми в конечном итоге с их ре-

альными прототипами? Вспоминаются

так же стихотворение Пушкина «Я вас
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любил: любовь еще, быть может…»,

в котором нет ни одного предметного

образа, и фраза из его «Пиковой дамы»

«…и села в карету с трепетом необычай-

ным», представляющие собой примеры

искусства слова, которому не нужны

подспорья других искусств. Автор также

несколько поспешно настаивает на «не-

позволительности» разделения искус-

ства и действительности (с. 83), на пре-

восходстве реализма, «показывающего

жизнь, как она есть» (с. 207). «Повсе-

дневное, обиходное», которое позво-

ляет в литературе, по справедливому

мнению автора, выразить «иносказа-

тельное» (с. 207), остается, как пред-

ставляется, не проекцией «живой жиз -

ни» (по цитируемому Е.В. Степанян-

Румянцевой слову Достоевского), а той

же литературой, то есть инобытием

жиз ни и мира. От нежелания разделять

искусство и реальность проистекает, по-

видимому, и утверждение о том, что

предпочтение тех или иных изобрази-

тельных средств характеризует писате -

ля «не только как художника, но и как

человека» (с. 14), утверждение, уводя-

щее от четко обозначенного заглавием

акцента на тексте в зыбкую область пси-

хологических оценок.

Но быть может, порождаемое книгой

«Глазами текста» желание задуматься

над ее проблематикой и составляет для

читателя одно из ее безусловных до-

стоинств.

Е.П. Гречаная

Прекраснейшей: сборни к
памяти Елены Душечки-
ной / Сост. А.К. Байбурин,

Е.А. Белоусова, С.К. Кульюс и др.

СПб.: Нестор-История, 2022. — 808 с. —
200 экз.

Содержание: От составителей; Раздел 1.

Древнерусская литература: Рождест -

венская М. Неизвестный список «Бе-

седы трех святителей» из Архангель-

ской области; Соколова Л. Прозаиче-

ское «Сказание о Мамаевом побоище»

и поэтическая «Задонщина»: история

взаимовлияния; Пигин А. Новгород vs

Москва в восприятии русского агио-

графа XVI в.; Савельева Н. Послания

«грешного Агафоника» и публицисти -

ка ревнителей древлего благочестия:

к проблеме атрибуции; Малэк Э. Осо-

бая редакция «Сказания о вере хрис -

тианской и жидовской»; Лобакова И.

Царствование Ивана Грозного в оценке

переписчика исторической компиляции

первой половины XVIII в.; Раздел 2. Из

истории русской словесности XIX века:

Китанина Т. Пушкин и виселицы: «И я

бы мог…»; Клюшин П., Маркасова Е.

По следам Мосье L’Abbé; Худошина Э.

«Пиковая дама»: об отсылочном значе-

нии формулы «лет шестьдесят назад...»;

Фомичев С. «Твоя от Твоих!» Сказочники

Казак Луганский и Александр Пушкин;

Михед П. Об украиноязычном письме

Николая Гоголя в контексте украинско-

польского культурного диалога; Неклю-

дова Е. «Записки доктора» Гаррисона:

загадка первого медицинского бестсел-

лера XIX века; Киселева Л. Опаснос ти

чувствительности (роман М. Загоскина

«Искуситель»); Калугин Д. Простой

сложный человек: искусство характери-

стики в биографиях середины XIX века;

Кошелев А. «Да, господин Тимофеев —

поэт важный...» (Сенковский о Пуш  ки не);
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Зубков К. Воздвиг ты памятник: парадок -

сы авторства и субъектная струк  ту ра сти-

хотворения Н.А. Некрасова «Баюшки-

баю»; Строганова Е. Духовное заве- 

щание М.Е. Салтыкова; Кучерская М.

Анекдот — быль — повесть: к вопросу

о литературной эволюции Лескова; Мо-

теюнайте И. Образы монахинь у Леско -

ва; Грачева Е, Востриков А. Reservatio

mentalis, или И.М. Гревс и И.А. Шляп-

кин в 1899; Раздел 3. ХХ век: история,

литература, кино: Николаев Н. После

формализма: Р.О. Якобсон и М.М. Бах-

тин; Серебряный С. Полина Подляшук:

неизвестная переводчица письма Льва

Толстого к М.К. Ганди; Раннева А. Свя-

точный рассказ в русской кинематогра-

фической прессе 1910-х гг.; Ковалова А.

«Ошибка [сердца]» как элемент эволю-

ции раннего русского кино; Лотман М.

Слово, побеждающее смерть: ласточ -

кино слово в мифопоэтике Мандель -

штама; Кульюс С. Поэма М. Цветаевой

«Попыт ка комнаты»: Бетховен — в кру -

гу неназванных персонажей; Доцен -

ко С. Поворот к лубку: об игро вой при-

роде миниатюры А. Ремизова «У лисы

бал»; Равинский Д. К вопросу о «трам-

вайном тексте» русской литературы;

Доманский Ю. Елка для елки: декон -

 струкция тропа как прием конструи -

рования смысла в «Елке у Ивановых»

Александра Введенского; Семененко А.

«Бранный перевод»: об истории од ной

карикатуры; Равдин Б. К вопросу о двер-

ных, коридорных, кухонных и проч.

кратких записках (Г. Тупицын — Е. Лeй-

ланде); Сухих И. Передумывая столе -

тие (О прозе Д. Гранина); Белоусов А.

О стихотворении Алексея Шадринова

«Провинциалу»; Артемова С. «Речка

Янцзы» в поэзии конца ХХ века; Жаво-

ронок С. «Тут она бросилась в воду…»,

или «Бедная Лиза выползает из пру -

да...»; Раздел 4. Детская литература:

Костюхина М. Три сестры в поисках

идеала (не по Чехову); Лучкина О. По-

дарок кстати: традиция одаривания дет-

ской книгой на праздник Рождества

Христова, Новый год и Святую Неделю

(по материалам журнала «Звездочка»);

Лойтер С. Великая игра словом: дет-

ская поэзия как особый вид лирики;

Устинов А., Лощилов И. Сказка Дани -

ила Хармса «Во-первых и во-вторых»

как субъект и объект; Головин В. «Ко-

лыбельная псового охотника» В. Кар-

пова: источники и новации (заметки на

полях); Маслинская С. О «детскости»

в «Голубой чашке» А. Гайдара; Сте -

панов А. «О двух великих грешниках»

Н.А. Некрасова, «Милая девочка Ля-

лечка…» К.И. Чуковского, «Три това-

рища» С.В. Михалкова: к реконструк-

ции генетических связей; Устинов А.

«Опасные связи»: Даниил Хармс в аме-

риканской антологии; советской дет-

ской литературы; Сергиенко И. От Вес -

ны к Виллисе: Светлана в советской

детской литературе 1950—1980-х гг.;

Раздел 5. Антропология, фольклорис -

тика, история повседневности: Бод-

рова О., Разумова И. Новогодние елки

в заполярном академическом центре;

Строганов М. Снеговик. Штрихи к пор -

трету; Лурье В. Новый год в семейных

фотоархивах на примере локального

региона Луганской области (Украина);

Гольденберг А. Святочный хронотоп

в сис теме гоголевских универсалий;

Кривонос В. Святочный рассказ Леско ва;

Веселова А. «Сельской праздник Цар ства

Русскаго!» Литературный и театраль-

ный Семик конца XVIII — первой трети

XIX вв.; Некрылова A. Елена (заметки

об имени); Толстая С. Смерть и тоска

в севернорусских причитаниях; Байбу-

рин А. Представления о пустом/пустоте

в народной традиции; Адоньева С. По-

мины; Дранникова Н. «Кабы не было б

колхозов — не было бы горюшка»: час -

тушки о советской власти в рукописи

М.И. Романова «Фольклор Устьи (очер -

ки). Пережитки древних эпох в фолькло -

ре и быте северной деревни»; Ису пов К.

О русском юродстве; Пироговская М.

О сезонной прозе и социологии нелов-

кости (случай Тэффи); Охотин Н. Еще
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раз о Светлане; Утехин И. О пьянст -

ве (заметки на полях); Березович Е.,

Каба кова Г. «Невинный камень»: мо-

тив вина в культурно-языковом образе

аме тис та; Раздел 6. Из семейной исто-

рии: Белоусова Е. Яков Иванович Ду -

шеч кин (1864—1920). Биографический

очерк; Сенькина А. Библиография ра бот

Я.И. Душечкина; Белоусова Е. Рослый

и филёры; Раздел 7. О Елене Душеч -

киной: Кобарова (Олейник) Т. О Лене

Душечкиной; Манина (Калнин) Л. Мо -

мен ты памяти; Гофман Д. В мастер-

ской; Зибунова Т. Несколько ночей

в од ной постели; Мейлах М. Тарту, шес -

тидесятые годы; Семененко С. Элегия;

Габо вич Я. Лети, моя песня, в сосновую

Эльву; Серебряный С. Памяти Лены

Душеч киной (1 мая 1941 — 21 сентября

2020); Сидяков Ю. Мои воспоминания

о Е.В. Душечкиной; Кульюс С. Из воспо-

минаний о Лене Душечкиной; Бе лоб ров -

цева И. Последняя и прекрасная моги-

канка; Унт (Котнюх) Т. О Е.В. Душеч-

 киной; Флоренская Э. Воспоми нания

о Лене Душечкиной; Флухер Р. Воспо-

минания о Елене; Никольская Т. Встре -

чи с Леной; Кабинетская Т. Память

жива; Рождественская М. Просто Лена;

Яковлев В. Елена Владимировна, энцик-

лопедия «Три века Санкт-Петербурга»

и не только; Дмитренко С. Хранитель-

ница Елки; Багно В. Улыбка Лены Ду-

шечкиной; Пономарева Г. Воспоми -

нания о Е.В. Душечкиной; Меднис М.

По везло, если рядом такой человек;

Кова лова А. Под защитой Анны Ка -

рени ной; Агафонова Я. О Елене Вла -

димиров не Душечкиной; Лалетина О.

О призвании учить профессии учить;

Галашева (Малафеевская) Т. Семинар

Е.В. Душечкиной; Орлов С. Вспоминая

Е.В. Душечкину: Петрозаводск — Санкт-

Петербург; Прокофьев Д. Воспомина-

ния о Е.В. Душечкиной; Андрианова М.

Елена Владимировна; Елисеева М. Дис-

сертация как воплощение мечты; Сте-

панов А. Елена Владимировна в Твери;

Васильева Э. Та самая; Головин В., Ка-

лашникова М., Лурье М., Сенькина А.

Душечкина и мы, или О бабушкином

борще, семейных подстаканниках и теп -

лых червяках; Равдина Г. Тетя Леноч -

 ка; Руднева Е. Письмо Елене Владими -

ровне; Сажин Д. О Е.В. Душечкиной;

Титова О. Воспоминания о Е.В. Ду -

шечкиной; Белоусова Е. Мамины елки:

Зим ние праздники в жизни Е.В. Душеч -

киной; Душечкина Е. Три шуточные

поэмы начала 1990-х гг. (предисловие и

публикация Е. Белоусовой). 

Milczarek M. 

Drzewo życia: fenomen
Wasilija Rozanowa. 

Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, 2016. — 226 s. — (Barwy Rusi).

Книга Михала Мильчарека, молодого

краковского исследователя, автора моно -

графии о Николае Федорове (Z mart wych

was wskrzesimy: Filozofia Nikołaja Fiodoro -

 wa. Kraków, 2013) посвящена «интеллек-

туально-психологическому феноме ну»

Ва силия Розанова. Согласно замыслу ав-

тора, этот феномен рассматривается не

столько в связи с умственными и эстети-

ческими течениями своей эпо хи, сколь ко

в контексте «почвенных», ины ми слова -

ми биографических и национально-исто-

рических, предпосылок, обу с  ло вивших

его появление и придавших его творче-

ству неповторимые, с трудом поддаю-
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щиеся рациональному анализу качест -

ва. Главная идея книги выстраивается

вокруг архетипической метафоры древа

жизни. Опираясь на хайдеггеровскую

концепцию насущного бытия (das Da-

sein, близкое русскому житью-бытью),

принципиально отличного от абстракт-

ного бытия (гегелевское das Sein), Миль-

чарек пытается доказать, что мировоз-

зрение Розанова представляет из себя

не хаос, а вполне объяснимый, более

того диалектически стройный, порядок,

но это не порядок лишенных живой

жизни умозаключений, а капризно-про-

тиворечивое, как сама жизнь, миросо-

зерцание, которое растет и развивается,

как дерево. А ведь дереву то тепло, то хо-

лодно, то сухо, то слишком мокро; оно

любит свет и не любит темноты, ему то

помогают, то вредят люди, звери и насе-

комые. Так ведет себя и живой человек,

если он, как Розанов, не отделяет своих

идей от своей же органичес кой жизни.

Мильчарек убежден в том, что ро -

зановское миросозерцание поддается

объ яснению только в том случае, если

иссле дователь откажется от рассмотре -

ния готовых розановских идеологем,

которые, взятые по отдельности, могут

противоречить друг другу. Исследовать

нуж но не очищенные от «иррациональ-

ных» страстей идеи, а психологически

обусловленные пристрастия и симпа-

тии в процессе диалектического пере-

хода от зарождения к росту, развитию,

зрелости, угасанию и отмиранию, то

есть отказа от ставшего мертвым и не-

нужным мировоззренческого принци -

па. Не подлежит сомнению, что автор

«Опавших листьев» и «Апокалипсиса

нашего времени» подписался бы под

«исповедью горячего сердца» Дмитрия

Карамазова, который утверждал: «Что

уму представляется позором, то сердцу

сплошь красотой» (Достоевский Ф.М.

Полн. собр. соч. Л., 1976. Т. 14. С. 100).

Монография Мильчарека вполне мо-

жет вызвать восторг у тех читателей, ко-

торым по душе эффектный стиль и чет-

кость выражений при полной гарантии

строгой научности. Вот, например, за-

главия всех пятнадцати глав, почти

всег  да состоящие из одного броского

сло ва: «Корень», «Семя», «История»,

«Достоевский», «Леонтьев», «Соловь  ев»,

«Сумасшествие», «Перелом», «Пол»,

«Неохристианство», «Супружество»,

«Ан тихристианство», «Опавшие листья»,

«Утопии», «Апокалипсис». Автор кни -

ги — доктор философии, но он так же

писатель и путешественник, облада ю -

щий немалым талантом и издавший

две книги философско-травелологичес -

кой прозы.

Начальные слова введения звучат как

первые аккорды второго концерта для

фортепьяно с оркестром Рахманинова:

«Гений. Психопат. Пророк. Еретик. Шут.

Феномен. Скандалист. Циник. Графоман.

Эротоман. Юродивый...» Ви ди мо, автор

не склонен перенасыщать со здаваемый

им дискурс терминологи ей, дале кой от

понятной любому образованному чело-

веку интеллектуальной беседы. Подоб-

ный стилистический при ем был бы не-

уместен в книге о про фессиональном

философе-теоретике, и, действительно,

в работах о Хайдеггере Мильчарек пи-

шет совершенно по-другому. Но о Роза-

нове невольно прихо дит ся писать ина че.

Да, в молодые годы послед ний напи -

сал «настоящую» фило софскую диссер-

тацию — трактат «О понимании» (М.,

1886), который, как утвер ждает автор,

явился «семенем», давшим начало мно-

гочисленным и непохожим друг на

друга отросткам его мысли, вечно колеб-

лющейся и постоянно менявшей на-

правление. Но отростки эти, куда более

знакомые его читателям («Уединенное»,

«Опавшие листья», «Около церковных

стен», «Люди лунного света» и многое

другое), если можно так сказать, анти-

теоретичны. В жанровом и стилистичес -

ком отношении они подобны нравствен-

ной, эстетической, общественной или

религиозной эссеистике ХХ в., как рус-

ской, так и западной.
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Мильчарек определяет свою исследо -

вательскую задачу следующим образом:

найти ключ, который позволит совер-

шить герменевтическое проникновение

в феномен Розанова как человека, мыс-

лителя и писателя, а если повезет, то

адекватно и всесторонне описать этот

феномен. Причем, как подлинный фе-

номенолог, автор книги принимает во

внимание практически все серьезные по-

пытки подобного описания — Э.Ф. Гол-

лербаха, Р. Подджиоли, А.Д. Синявско го,

А.Н. Николюкина, С.Н. Носова, В.А. Фа-

теева, Я.В. Сарычева, Г. Мондри и поль-

ских исследователей — И. Деца и И. Фи-

алковской-Яняк, но затем отвлекает ся

от их интерпретаций и выстраивает

собственную дескриптивную модель фе -

номена Розанова, опираясь на его собст -

венные сочинения, начиная с его магис -

терской диссертации «О понимании» и

заканчивая «Апокалипсисом нашего

времени».

Подробный анализ раннего фило-

софского трактата Розанова, мимо ко-

торого проходит большинство иссле до -

вателей, — большое достижение Миль-

чарека. Он развивает верную, на наш

взгляд, мысль, что, выступая против

эмпириков-позитивистов, в первую оче-

редь против Д.С. Милля, усматривав-

шего цель жизни в достижении успеха и

счастья, Розанов видит эту цель в самом

процессе органического роста, разви-

тия всего того, что заложено в челове ке

от рождения, как в семени, из которого

вырастает живое древо. Иными слова -

ми, человек, осваивая и познавая мир,

должен не стремиться к чему-то внеш-

нему по сравнению с самим собой (к все-

мирному добру, к счастью, к успеху и

т.п.), а заботиться о духовном росте «из

себя самого». Именно так представляет

себе Розанов внутреннюю, имманент-

ную диалектику человеческой жизни.

Мысль об этом впервые посетила его

в 1880 г. на Воробьевых горах и роди-

лась из сомнений в справедливости по-

зитивизма Милля. На основе герменев-

тического анализа весьма серьезной, об -

ширной (47 печатных листов!) и труд-

ной для понимания книги Мильчарек

приходит к выводу, что, исходя из об-

разной идеи произрастания дерева из

семени, которой Розанов оставался ве-

рен всю жизнь, можно утверждать сле-

дующее: неправда, что его творческое

наследие как единое целое не сущест -

вует, ибо распадается на отдельные тен-

денции и идеи, противоречащие друг

другу. Предлагаемая метафора, сравни-

вающая познающего истину мира и са-

мого себя с растущим древом жизни,

позволяет объяснить целостный харак-

тер его мысли, кажущийся его читате -

лю парадоксальным и внутренне про-

тиворечивым.

Однако перед появлением «семени»,

из которого выросла мысль Розанова,

были еще и «корни». Под этим образ-

ным определением автор монографии

понимает первые годы жизни в затеряв -

шемся в заволжских лесах лесни чест ве,

раннюю смерть отца, годы детства в глу-

хой провинции, в Костроме, в многодет-

ной семье, при постоянном без денежье.

Это также деревянный материнский

дом, фотография которого помещена

на обложке книги: дом покосился, слов -

но старик, а сам Розанов, еще довольно

молодой, стоит у калитки, опершись на

трость. Мильчарек особо подчеркивает,

что дом был построен из дерева — са-

мого «живого» строительного материа -

ла, явно повторяя мысль Абрама Терца

(Андрея Синявского), высказанную им

в книге «Голос из хора»: привычка ко

всему деревянному воспитала в русском

человеке привычку мыслить образно,

но аморфно, без аристотелевской яс -

нос ти и отточенности суждений. Если

чест но признаться, то трудно поверить

в подобное объяснение «нечеткости» и

своего рода «неопрятности» мысли Ро-

занова и ее стилистического выраже-

ния — хотя бы потому, что мало кто из

русских авторов, пришедших на свет не

только в XIX, но и в ХХ в., провел дет-
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ские и юношеские годы не в деревян-

ном, а в каменном доме. Запах деревян-

ного сруба был хорошо знаком Пуш-

кину, Толстому, Достоевскому и даже

Блоку. Однако на их фоне неуемная ви-

тальность Розанова, несмотря на его не-

сомненную образованность, выглядит

особенно ярко. Думаю, что Мильчарек

прав только в том, что автору спонтанно

склеенных «Опавших листьев» была

свойственна та самая безудержность и

несистематичность русского и не только

русского провинциала, которая позво-

ляла ему мыслить и действовать спон-

танно и «органично», не боясь односто-

ронности и преувеличений.

«Апология Жизни, понимаемой в са-

мом широком, биолого-метафизичес ком

смысле» — так определяет Миль ча рек

главную суть розановского миросо зер -

цания и его же творческой направ -

ленности, или, по выражению автора

книги, «подспудного смысла, который 

еще предстоит открыть» («pozostającego-

w-ukryciu-sensu-do-odkrycia», с. 4). До-

казательством этого тезиса является вся

книга, и можно с уверенностью утверж -

дать, что последующие главы моногра-

фии подтверждают авторский вывод.

Справедливости ради следует доба-

вить, что в ней учтены не все важные

факты жизни и творчества Розанова.

О значимых для его духовного развития

годах учебы в гимназии и в универ -

ситете, о влиянии специфической ат -

мосферы северной провинции, скорее

все го напоминавшей нравы, описанные

в «Мелком бесе» Федора Сологуба, на-

писано всего несколько строк. Автор об-

ходит молчанием также счастливую

жизнь со второй женой и детьми, хотя

конфликту с первой женой — Аполли-

нарией Сусловой — уделяется немало

внимания. Быть может, житейские под-

робности увели бы автора слишком да-

леко в сторону от его главной задачи —

открыть один-единственный всеобъем-

лющий смысл, который является зве-

ном, соединяющим всевозможные ски-

тания Розанова по лабиринтам идей:

от обскурантизма до сексуального рас-

крепощения, от филосемитизма до ан-

тисемитизма, от обожания Христа до

отождествления Его с Сатаной и т.д.

Мифологическая метафора древа жиз -

ни, напоминающая архетипы К.Г. Юнга

и составляющая доминанту исследова-

ния Мильчарека, как нельзя лучше пе-

редает главный, не поддающийся от-

клонениям смысл идейных исканий

одного из самых противоречивых рус-

ских авторов.

В заключение хотелось бы подчерк-

нуть, что Мильчарек впервые в истории

польских исследований русской мыс -

ли привлекает в качестве материала те

фрагменты «Апокалипсиса нашего вре-

мени», которые были опубликованы

лишь в 2000 г. Эти тексты носят откро-

венно антихристианский характер, а их

анализ подвергает сомнению мнение

о. Павла Флоренского о том, что Роза-

нов покинул сей мир примиренным

с Христом. Автор книги пишет об этом

отважно, не скрывая крайних точек зре-

ния, что вполне достойно похвалы.

В.Г. Щукин

Транспоэтика: авторы
журнала «Транспонанс»
в исследованиях и мате-
риалах / Сост. и ред. П. Казар-

новского, А. Муждаба.

СПб.: Арт-центр «Пушкинская-10», 2021. —
432 с. — Тираж не указан.

Сборник посвящен творчеству четырех

поэтов и художников, группировав-

шихся вокруг самиздатского журнала

«Транспонанс», который выходил ти-

ражом в пять экземпляров в г. Ейске

с 1979 по 1987 г., — С. Сигея, Анны-Ры

Никоновой-Таршис, А. Ника, Б. Конст -

риктора. Журнал сыграл очень боль-
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шую роль в восстановлении связи с тра-

дицией футуризма и ОБЭРИУ, публи-

куя тексты авторов этих направлений.

К 1984 г. в журнале было до 180 стра-

ниц двусторонней печати.

Приведенные в сборнике работы ос-

нователя журнала С. Сигея показывают,

что футуристической линии нарушения

спокойствия он придерживался всегда,

начиная с контрольной работы в инсти-

туте о Державине, где Сигей говорил

о «штампованной правильности совре-

менной литературной речи» (с. 215) и

рассматривал Давида Бурлюка и Васи-

лиска Гнедова как продолжателей Дер-

жавина. Но Сигей шел наперекор и ав-

торитетам неофициальной культуры.

Т. Никольская отмечает, что в коммен-

тарии к «Игре в аду» А. Крученых «Си-

гей утверждал, что “в поэме безусловно

содержатся отзвуки” на работу О. Брика

в гэпэушных застенках. Однозначно не-

гативная характеристика со ссылкой

на Крученых была дана и Лиле Брик»

(с. 27—28). Это вызвало разрыв с Н. Хар -

д жиевым. Об «открытом противосто -

янии самиздатскому истеблишменту»

(с. 34) говорит и А. Устинов. При этом ра -

боты Сигея полны изобретательности и

эрудиции. В статье «О театре русских

футуристов» он может и пояснить сло -

ва Крученых о том, что «корова» и «те-

атр» составляют рифму (ориентируясь

на сближение в мифе коровы с миром и

на то, что «весь мир — театр»), и при-

влечь Китай к пояснению футуристичес -

ких прогулок с разрисованными лица -

ми («…грим имел и более общее зна -

чение, подобное тому, которое древние

китайцы придавали своему термину

“вэнь” (происходящему от понятия “та-

туировка” и постепенно увеличивающе -

му сумму значений: украшение, утонче-

ние, литература и, наконец, — культура)»,

с. 255), и найти традицию для выплес-

кивания чая в первые ряды публики —

народную драму «Барин», «в одном из

вариантов которой поднесенную ему

водку Барин не только пил, но и вы-

плескивал в публику со словами: “Вы-

пейте, православные!”» (с. 257).

Но насколько можно доверять тео ре -

тическим идеям других авторов «Транс-

понанса»? Полемизируя с журналами

самиздата, прежде всего с «Часами»,

Ры Никонова говорила, что «послед-

ним формальным достижением считать

<...> верлидокументализм, прозаиз мы,

“газетизмы” и пр<очие> “находки” мно-

голетней давности — значит преж де все -

го лгать, обманывая (возможно, вмес те

с собой) и других» (с. 85). И она же

писа ла вполне прозаически газетные

сти хи вроде «Мух нет, спина мерзнет»

(с. 149). В беседе с Т. Михайловской Ры

Никонова утверждала, что «чем слож-

нее, тем интереснее» (с. 207), а когда

Михайловская спросила, почему тогда

Никонова говорит о необходимости пи-

сать стихи для кретинов, ответ был:

«Так и обратное же тоже годится». Ви-

димо, дух игры преобладал. Акцент на

действие и у Б. Констриктора: «Заумь

(Чань, чай) познается только через прак-

тику. Надо выть, жечь, резать, строгать,

танцевать и т.д. Приводится в действие

весь арсенал примитива. Заумник — ди-

карь, только он носится в бешеной пляс -

ке не вокруг костра, а вокруг пылаю-

щего мозга» (с. 342). Вероятно, и для

Сигея личные контакты имели большое

значение: так, А. Устинов отмечает, что

Сигей прохладно отзывался о Введен-

ском и очень высоко оценивал Бахте-
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рева, с которым был знаком (с. 57).

Журнал делал принципиальный акцент

на дилетантство в качестве противосто -

яния мейнстриму как советской куль-

туры, так и самиздата. Но не способст -

вовало ли это падению качества текстов,

которые часто производят впечатление

технической изобретательности, когда

автор не знает, что сказать, и много-

значности, не развиваемой далее? 

К чести исследователей, чьи работы

представлены в сборнике, они от этих

вопросов не уклоняются и понимают,

что не все у исследуемых ими авторов

интересно в равной мере. «Сигей при-

ложил усилия, чтобы объяснить резкий

поворот Крученых “пост-футуристиче-

ских времен” в сторону графомании, а

заодно как-то оправдать позднюю “ли-

неарность” Гнедова, но прозвучало это

не особенно убедительно» (А. Устинов,

с. 82). И. Кукуй ставит вопрос о качест -

ве, предлагая понимать под ним «со -

ответствие поставленных художником

задач средствам их решения и актуаль-

ность этих задач и выразительного язы -

ка в рамках определенной художест -

венной парадигмы. В числе наиболее

интересных проблем отметим в этой свя -

 зи место и роль трансфуристов внут ри

эстетики так называемого “плохого ис-

кусства”, тематизирующего и подверга -

ющего рефлексии положение художни -

ка и произведения искусства за рамка ми

официального канона и соответствую-

щего понимания о “правильном”, “хоро -

шем” искусстве» (с. 20). Он отмечает и

«стремление Ры Никоновой создать еди-

ную “систему” различных видов искусств

и отраслей наук» (с. 10), что противоре-

чит принципиальной несистемности фу -

туризма. Видимо, новый футуризм не

забывал об опыте канонизации пред-

шественников, заняв противоречивую

позицию, где сочетались независимость

и самореклама, тщательные исследова-

ния и вал очевидных текстов. «Авторам

“Транспонанса” как неоавангардного

журнала часто приходилось отвечать на

упреки во вторичности» от других авто-

ров неофициальной литературы (И. Ку-

куй, с. 18). 

Жаль, что совсем не рассматривается

соотношение авторов «Транспонанса»

с лианозовцами и концептуализмом.

При водимое П. Казарновским письмо

Ры Никоновой А. Нику: «…каждое дейст -

 вие жизни — поэтично. Надо только за-

фиксировать его честно и не бояться на -

звать стихом. Напр.: “Сижу в парке, бол-

таю ногами”. Или: “Ослепла”» (с. 169), —

очень похоже на гораздо более раннее

«главное иметь нахальство знать, что

этостихи» Яна Сатуновского. С другой

стороны, картина художника Уктусской

шко лы (предшественника «Транспонан -

са») В. Дьяченко «Чье это облако?», где

кроме этих слов и примитивистcко го ри -

 сун ка облака ничего нет, сходна с мно-

гими картинами концептуалистов, но

создана еще в 1967 г. Внимание авто -

 ров «Транспонанса» к тавтологии, фо -

не ти ческим параллелизмам аналогич -

 но взгля дам Вс. Некрасова. Отмечаемое

П. Казарновским в стихах А. Ника «обыг-

рывание устойчивых речевых оборотов

с целью доведения их до абсурда» (с. 144)

также близко концептуализму. Другой

предшественник «Транспонанса» — се-

мейный журнал матери Ры Никоновой,

по воспоминаниям сестры А. Таршис На-

дежды выходивший в одном экземпляре

с 1953 по 1965 г. (с. 178). Это ставит во-

прос о связи самиздата не только с под-

польной, но и с домашней литературой.

В книге много материалов — публи-

кации текстов авторов «Транспонанса»,

работы фактографического характера:

М. Классена об архиве исследовательско -

го центра Восточной Европы в Бре мене,

А. Мирзаева о мадридском изда тель ст -

ве М. Евзлина «Hebreo Errante», выпус-

кавшем книги авторов «Транс по нанса»,

футуристов и обэриутов, Д. Розовской и

Ю. Осеевой о театральных по ста новках

произведений авторов «Транспонанса»,

библиографические списки русскоязыч -

ных литературных публикаций С. Сигея
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и Ры Никоновой (составитель И. Кукуй),

А. Ника (составитель П. Казарновский).

Но что же такое транспоэтика? «Пер -

во е место занимает транспо ниро ва  ние до-

стижений предшественников» (с. 147), —

говорил С. Сигей. «Сохранить нить поэ-

тического авангарда, то бишь перелить

в себя, пропитать собой, пе ренести в чу-

жое, пронести сквозь подобное, передать

всем, пронзить всё» (с. 22), — сказано

в манифесте 1980 г. «“Переходы” через

пространства смыс ла, так и “выходы”

за их возможные пределы» к абсурду,

абст ракции, зауми, «движение через

плоскости и глубины ради по стижения-

обретения ожидаемого “за”» (с. 163—

164), — предлагает П. Казарновский. 

Авторы «Транспонанса» продолжа -

ют «традиции футуристов, дадаистов,

заумников и обэриутов: игру в слу  чай,

в ляпсус, во фрагмент, воскрешая культ

иррациональности и алогизма, но с по -

вы шенной агрессией, что спровоци   -

ровано ментально пережитыми катак -

лизмами ХХ века» (с. 411), — пишет

Д. Ро зовская. Авторы «Транспонанса»

сохранили живую связь с футуристами

и обэриутами, но сумели ли они уйти

дальше? Вопрос остается открытым.

Александр Уланов

Степанов А.Г. 

Что слышит поэт?
Бродски й и поэтика
перекли чек. 
М.: ЯСК, 2022. — 280 c. — 500 экз. — 
(Studia philologica).

«Что слышит поэт?» — сборник статей

известного исследователя поэзии Брод-

ского. По определению автора книги, ее

«сквозной сюжет — ритмические пере-

клички, которые связывают стихи Брод-

ского со стихами предшественников,

совре менников и поэтов новой генера-

ции» (с. 9). А.Г. Степанов, пытаясь от -

делить переклички, предусмотренные

стихотворцами, от тех, что «возникают

помимо авторской воли», предлагает

для этого критерий разграничения,

развивая соображения М.Л. Гаспарова:

«…сочетание тех же слов, часто в тех же

грамматических формах в изоритмиче-

ских строках, образующих тождествен-

ные или сходные строфы. Введение сти-

хотворного параметра принципиально

по двум причинам: во-первых, ритм

мнемоничен и лежит в основе нашей

поэтической памяти; во-вторых, ритми-

ческие показатели объективны и ставят

заслон читательской субъективности.

Поэтому для нас “формообразующее”

сходство, будь то ритмико-синтаксичес -

кое клише или строфическая организа-

ция, — необходимое условие для уста-

новления межтекстовых связей, с чем

согласны не все» (с. 9—10). Как убеж -

ден автор книги, «ритмическое сходст во

в единстве со сходством семантичес ким

представляется достаточно надежным

критерием для выявления межтексто-

вых взаимодействий» (с. 10—11). 

Место поэзии Бродского в книге ока-

зывается не очень ясным. С одной сто-

роны, он ее заглавный «герой», с дру-

гой — исследователь формулирует так

свою задачу: «…проследить, как стихо-

творная форма участвует в сохранении

литературной памяти, передавая ее от

одного поэта к другому» (с. 11), из чего
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следует, что творчество автора «Части

речи» и «Урании» не более чем один из

поэтических феноменов, подлежащих

анализу, но не главный, не централь-

ный. Скорее это иллюстративный при-

мер работы механизма, передающего

традицию. Сам же этот механизм (се-

мантический ореол метрики и отчасти

строфики) рассматривается во многом

безотносительно к случаю Бродского.

Так, к примеру, анализируя ритмиче-

ский контекст его «Облаков» — русские

стихотворения, написанные двухстоп-

ным дактилем, — А.Г. Степанов разби-

рает в том числе и поэтические тексты,

которые считает незначимыми для ав-

тора «Облаков». А рассматривая рит-

мические контексты «Испанской тан-

цовщицы» Бродского (это прежде всего

двухударник с женскими окончаниями

и с инерцией двухстопного ямба), обра-

щается к лирическим произведениям

(в том числе переводным), которые, как

считает автор, поэт знать не мог, —

к «Самбе» А. Барто и к «Сапсанам» пе-

руанского стихотворца Х.М. Эгурена.

(Основания для уверенности, что в эмиг-

рации Бродский не мог прочитать из-

данные в Советском Союзе стихотво -

рение Барто и перевод произведения

Эгурена, на мой взгляд, не бесспорны;

впрочем, сходство с текстом перуанско -

го автора ограничивается только рит-

микой.) Таким образом, фигура Брод-

ского оказывается оттеснена на второй

план, а предметом внимания становят -

ся уже метр и ритм (прежде всего се-

мантический ореол метра) как таковые. 

Несмотря на настойчивое стремление

разграничить случайные совпадения и

намеренные отсылки к чужим тек стам,

то есть реминисценции в самом широ-

ком смысле слова, это автору кни ги не

вполне удается. Прежде всего, понятие

переклички, используемое А.Г. Сте па -

новым, не обладает каким бы то ни

было терминологически определенным

смыслом. Кроме того, исследователь,

сопоставляя стихотворения Бродского

с произведениями других поэтов и при-

ходя к мысли об их «вероятной гене -

тической связи», вместе с тем вопреки

из начальному утверждению допускает,

что даже «множественные переклич -

ки», в том числе ритмические, могут

быть непреднамеренными. Так это про-

исходит, например, в случае со стихотво-

рением Р. Саути «Пауку» и с «Мухой»

Бродского (с. 30—31). Пытаясь опреде-

лить возможную преднамеренность ис-

пользования Бродским в стихотворении

«Облака» ритмической модели, вопло-

щенной в пастернаковском переводе

песни духов из «Фауста», А.Г. Степанов

стремится выяснить, мог ли Бродский,

когда создавал стихотворение, помнить

об этом переводе и вспоминал ли о нем

в тогдашних разговорах. Однако бес-

спорное установление фактов такого

рода, думается, попросту невозможно.

Между тем для филологии интересны

прежде всего не генетические, а функ-

циональные связи произведения с его

претекстами. Например, выражение «си -

ним солнцем палимы» в «Пилигримах»

Бродского, несомненно, заимствовано

из некрасовских «Размышлений у па-

радного подъезда», но между дву мя

произведениями нет при этом боль ше

ничего общего: заимствование здесь не

отсылка к произведению Некрасова.

С точки зрения психологии творчества

обращение к претекстам-образцам мо-

жет быть бессознательным, но при этом

оно способно определять структуру тек -

ста, то есть становиться литературным

фактом. И наконец, вопреки деклари-

руемой установке исследования, соглас -

но которой основой преемственности

выступают метр и ритм, в главе «Две

“Горы”: И. Бродский и М. Цветаева»

А.Г. Степанов сопоставляет цветаевскую

«Поэму Горы» и стихотворение Бродско -

го «В горах», несмотря на непохожесть

их метрики: «В метрическом пла не “Поэ -

ма Горы” и “В горах” не тождественны.

Если поэма Цветаевой полиметрична,

то текст Бродского монометричен и на-
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писан 4-ст<опным> хореем с мужской

клаузулой» (с. 35). При этом, однако,

автор книги убедительно доказал текс-

туальную связь между двумя стихотво-

рениями, вступающими в своеобраз-

ный диалог. Вместе с тем в некоторых

других случаях совпадения не только

в метрике, но и в тематике автор книги

признает недостаточными для опреде-

ления одного стихотворения как пре-

текста-образца для другого (так это про-

исходит с «Днепровьем» Вяч. Иванова

и «Облаками» Бродского), а сходство од-

ной лишь метрики при разительном раз-

личии семантики, напротив, счи тает до-

статочным для предположения о том, что

одно произведение было «ритми ческим

источником» для второ го (так это дела-

ется с «Погорельщиной» Н. Клю ева и

«Испанской танцовщицей» Бродского).

Порой ход мысли исследователя

доволь   но противоречив. Например,

А.Г. Степанов, анализируя «Облака»

Бродского, пытается (по-моему, безос -

новательно) найти отсылки к пастер -

наковскому творчеству в упоминании

о «профиле Толстого» и о «Риме», об-

наруживаемых лирическим «я» в очер-

таниях облаков: Толстого рисовал отец

Пастернака, а Рим как метафора старо-

сти-зрелости творца упоминается в па-

стернаковском стихотворении «О, знал

бы я, что так бывает…». Все эти сомни-

тельные сопоставления исходят из мет-

рического сходства «Облаков» и песни

духов из пастернаковского перевода

«Фауста»: они якобы могли быть на-

веяны этим переводом. Но в итоге автор

книги предположение о песне духов как

о претексте стихотворения Бродского

отводит. Противоречивы психологиче-

ские объяснения камуфлирования или

же обнажения Бродским связи его про-

изведений с поэтическими текстами

других стихотворцев. В «Мухе», по мыс -

ли А.Г. Степанова, Бродский скрывает

зависимость от «Паука» Р. Саути, прояв -

ляя «страх влияния» по Х. Блуму, в сти-

хотворении «В горах» же, наоборот, де-

монстрирует преемственность по отно-

шению к произведению другого боль-

шого поэта — к цветаевской «Поэме

Горы». На самом деле, как представ-

ляется, в «Мухе» стратегия сокрытия

претекста никак не проявляется, как

не проявляется и обнажение претекста

в стихотворении «В горах». 

С точки зрения теоретического под-

хода книга А.Г. Степанова достаточно

уязвима, исследовательская оптика не

сфокусирована, размыта, что объясня -

ется, по крайней мере отчасти, разно-

родностью статей, написанных в разные

годы для различных изданий. Но кон-

кретные разборы стихотворений Брод-

ского в сопоставлении с их претекста ми,

а также анализ семантических ореолов

метрики и строфики интересны, часто

убедительны и очень ценны. В первой

главе («Бродский и предшественни ки»),

помимо статьи о «В горах» и «Поэме

Горы», это работа «О двух возможных

претекстах “В альбом Натальи Скаврон-

ской”», в которой убедительно установ-

лена преемственность стихотворения

по отношению к лирике Пастернака и

к «Стихам в честь Натальи» П. Василь-

ева. Во второй главе («Среди современ-

ников») хороши статьи о связи про из ве -

дений Бродского с поэзией С. Чудакова,

о влиянии «Поэмы осени» Р. Дарио в пе-

реводе Г. Шмакова на «Пьяцца Мат теи»

Бродского, о «поэтике взаимодейст вий»

О. Охапкина и Бродского, о воздейст вии

автора «Части речи» и «Остановки в пус -

тыне» на Г. Григорьева и Е. Рейна. Заслу-

живают внимания и работы, включен-

ные в третью главу, посвященные воз- 

действию Бродского на поэтов младших

поколений. Удачны работы, составившие

четвертую главу («Память фор мы»). Кро -

ме уже упомянутой статьи о ритмичес ких

контекстах «Испанской танцовщи цы»,

это исследование четырехикт но го сег-

ментного дольника у Бродского, Л. Кос -

тюкова и М. Фрейдкина, а также рабо -

ты о строфических моделях Ан3аБаБ и

Я6аБаБ. 
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«Механизмы сохранения и передачи

литературной памяти, которые можно

выявить и описать средствами стихове-

дения, поэтики, стилистики» (с. 242),

в книге А.Г. Степанова не проанализи-

рованы с ожидаемой полнотой. Но для

исследователей творчества Бродского,

в том числе для комментаторов, для

филологов, изучающих русскую поэзию

второй половины прошлого и первых

десятилетий нынешнего века, для сти-

ховедов эта книга будет, несомненно,

полезна. Интересна она окажется и для

квалифицированных читателей — це-

нителей поэзии Бродского. 

Андрей Ранчин

Соколова О.В. 

От авангарда 
к нео аван гар ду: язык,
субъ ек тив ность, куль -
турные пере носы. 

М.: Культурная революция, 2019. — 294 с.

Исследование посвящено преимущест -

венно произведениям Г. Айги и В. Сос-

норы — соединительному звену между

«классическим авангардом» (футуриз-

мом и ОБЭРИУ) и современной поэзией

России. Соколова относит Айги и Сосно -

ру к неоавангарду, подчеркивая двой ст -

венность термина с приставкой «нео-»:

акцент и на новизне, и на связи с тради-

цией. Есть сопоставление с вариантом

неоавангарда вне России — итальян-

ской «Группой 63». Книга содержит ин-

тересные анализы стихов Айги и Сосно -

ры с точки зрения языка, наблюдения

о связи литературы с другими систе-

мами знаков (некоторые стихи Сосноры

построены по принципам музыкальной

композиции, у Айги велика роль пауз и

повторов, его поэзия связана с музыкой

минималистов, включает музыкальные

и графические фрагменты). Но одна из

важнейших затронутых проблем — проб -

лема субъекта. Именно здесь чтение

книги порождает более всего вопросов,

возможно, важных для будущего.

Один из разделов книги так и на -

зывается — «Конструирование субъекта

в поэзии Г. Айги». Создается впечатле-

ние, что оно происходит на очень арха-

ичных основаниях: миф, сон, детство.

Но не ведет ли единство с миром к рас-

творению в нем? Способствуют ли кон-

струированию ответственного субъекта

инфантилизм или пространство грезы?

Соколова обращает внимание на допол-

нение у Айги «сна» «диспутом», то есть

внешним и аналитическим рассмотре-

нием. Но насколько это реализовано

у Айги? Айги во многом следовал Хлеб-

никову. Соколова отмечает, что пози-

ция Хлебникова менялась: в последнем

своем стихотворном автопортрете он,

возможно, говорит о слепоте самоде-

формации художника, ориентирующе-

гося на «корни». Но Айги, в соответст -

вии с мифом, склонен считать слепоту

прозрением. Интерес Айги к другим ис-

кусствам тоже представляется возрож-

дением архаики, где слово еще не отде-

лилось от музыки.

Для Айги очень большое значение

име ло позднее творчество Б. Пастер на -

ка. При этом у Пастернака «субъектив-

ность утверждается как некое “сверх -

личное”, “родовое” качество» (с. 148).

Субъективность ли это? Соколова при -

во дит характерно противоположную
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оцен ку Пастернака у Сосноры: «Где-то

в 1922 г. Пастернак-гений гибнет и ос -

тается жить-поживать просто Пастер-

нак, и это длилось ровно 38 лет до смер -

ти от простуды. В основном он убивался

переводами, но доконал себя романом

“Доктор Живаго”...» (с. 143).

Субъект у Сосноры — первотворец,

бунтарь, кочевник (с. 75), не вписы   ва -

ющийся ни в природу, ни в общест  во.

Соснора обращается к истории язы -

ка. Этимология помогает работать с фи -

ло  софскими проблемами, например

с проб лемой существования, его двой-

ственностью как бытия и как чего-то

земного, сниженного («влачить суще-

ствование»). Но субъект при этом за -

мыкается в сло  ве. У Сосноры «слово

становится единст венным способом са-

моопределения и существования поэта,

но и возмож ностью существования са-

мого бытия» (с. 181). Этого едва ли до-

статочно, и возникает мотив потери

также и слова; вообще нарас тания пу-

стоты. Даже объятия сим волизируют

«кругообразную фор му, ут ра ту движе-

ния, растворение в коловращении текс-

тов, реальностей» (с. 164). На примере

диалога Сосноры с «Выхожу один я на

дорогу» Лермонтова Соко лова показы-

вает, как поэт теряется в прост ранст -

ве «молчания, немоты, неодушевленно-

сти, недиалогичности», как происходит

растворение «субъекта в энтропии “чу-

жих” текстов, утративших витальное,

креативное начало» (с. 168).

В результате у обоих авторов на пер-

вый план выходит тема смерти. В усло-

виях отказа от авангардной утопии «из

всех универсалий (добро и зло, долг,

честь, совесть, справедливость и др.)

в неоавангарде актуализируется дихо -

томия свободы и не-свободы, и смерть

эстетизируется как акт свободы» (с. 182).

Анализ темы смерти в книге показыва -

ет сложность выхода к жизни на основа-

нии ее самой, а не высших безличных

догм. «Интенция реальности — уничто-

жение творчества как диссонирующего

по отношению к ней начала. В этой си-

туации единственный возможный вы-

бор поэта — смерть» (с. 190), но лишь

в том случае, когда поэт не в состоянии

опереться в реальности на что-то иное,

не уничтожающее, а рождающее, яркое

и многосмысленное в своем существова-

нии. Возможно, именно против смер ти

направлен и акцент литературы на неза-

вершенности? Поскольку «кульминация

творчества, завершение, результат, гото-

вая форма — одновременно обо рачи вае -

тся смертью, “вырождени ем” апофати-

ческого объекта творения, растворением

в профанной реальнос ти» (с. 172).

Для обоих авторов очень важна внут -

рен няя независимость. Айги раз ли ча  ет

несамодостаточное одиночество-из гна -

 ние человека как части толпы и экзис -

тенциальное одиночество-свободу внут -

ри самого себя. Для Сосноры самоопре-

деление также добровольное изгнание,

отказ от центра ради периферии. Обо -

им авторам свойственен бунт против

целостности и одновременный ее по-

иск, но целостности новой, «когнитив-

ная установка на целостность предстает

как процессуальность и принципиаль-

ная незавершимость» (с. 209), отсюда

фрагментированность стихов, отход от

нормативного синтаксиса. Оба автора

не разделяют точку зрения на слово как

симуляцию (хотя ирония и критика ри-

торики у Сосноры порой неожиданно

сближают его с концептуализмом).

Характерно, что Айги при несомнен-

ном влиянии на него Малевича и Кру -

чёных не обратился к зауми, чисто фо-

нетической, беспредметной поэзии. Для

обоих авторов значимы телесность, во-

площение. Возможно, с этим связано

внимание Сосноры к китайской культуре

с ее равноправием телесного и духовно -

го, материализацией знака, живопис-

ным аспектом иероглифа. «Китайские

картины изначально создавались как

поликодовые тексты, в которых совме-

щались вербальный (поэзия), визуаль-

ный (живопись), вербально-визуальный

363

Новые книги



(каллиграфия) и тактильный (грави-

ровка в виде оттиска с печати) коды»

(с. 109). При этом Соснора отрицает

символизм (да и антисубъектность) ки-

тайской культуры. С другой стороны,

телесность у Айги не индивидуальна,

это слияние с миром, у Сосноры это во

многом телесность речи. И оба они рас-

сматривают поэта как особенного по

сравнению с другими людьми, делают

упор на слове как высшей реальности.

Возможно, поэзии, не теряя достоинст -

ва, предстоит научиться скромности?

Обращаясь к современной русской по -

эзии, Соколова видит в ней повышение

неопределенности посредством пропус -

ка слов и замены их неопределенны ми

местоимениями, посредством фрагмен-

тов, обозначенные как «лакуны» в тек -

сте (К. Корчагин, С. Завьялов); дезор -

ганизацию текста у С. Львовского при

помощи дискурсивных слов; смену дейк -

тического центра (Д. Григорьев); разло-

жение слов на составляющие их «час -

тицы» или «прилипание» их к другим

частям речи (Н. Азарова). Это увели -

чивает подвижность стиха. Но то, что

«у Завьялова субъект подвергается то-

тальной децентрации» (с. 249), гово -

рит скорее о размывании субъекта, чем

его конструировании. Субъект отчуж-

ден от себя, не способен говорить за

себя (у М. Степановой). При этом во

многом сохраняются прежние притяза-

ния поэзии. У С. Завьялова называние

имени именно поэтом остается залогом

не только бессмертия, но вообще сущест -

вования: «…если объект не назван, он

не существует ни в тексте, ни в реальнос -

ти, но тогда взаимно не существует и

субъект, который сам “осуществля ет ся”

в процессе называния» (с. 252—253).

Взаимодействие с другими язы ка ми

у М. Сухотина не более чем ирония и

«нанизывание бесконечных аллюзий»

(с. 259), у Вс. Некрасова — толь ко фоне-

тическое. Более многообразно добав   -

ление смысла у Ст. Львовского, когда

развертывается слово memo rab le, чей

русский эквивалент получается по мень-

шей мере из шести слов. Или «but lo!»

у И. Булатовского, «вот!» на устарев-

шем английском или «но нет!» на пере-

сечении английского и иврита (с. 262).

«Оказавшись в парадоксальной си-

туации одновременной невозможности

говорения и молчания, поэты ищут но-

вые пути проговаривания посттравма-

тического опыта и самоопределения»

(с. 6). Книга О. Соколовой — во многом

исследование проблем, которые появ -

ляются перед литературой сейчас, кото-

рые она будет пытаться решать уже пос -

ле Айги и Сосноры, учитывая их опыт.

Так ли полярно противополож ны, схо-

дясь в устремленности к архаи ке, Айги

с его рождением слова из мифа тишины

и Соснора в его работе с праформами

языка? Возможно, поэзии (в том числе

и для конструирования субъекта) пред-

стоит поиск каких-то иных опор в на-

стоящем и будущем.

Александр Уланов
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